从洛杉矶到雅典，星光耀眼，薪火相传，他们是中国体育的独门兵器，他们是中国的骄傲。

　　地点：烟台。

　　时间：2007年9月。

　　事由：奥运会选拔赛。

　　• • • •

　　面前有一条路，彭勃走得有些陌生。耳边是DJ夸张的介绍：“雅典奥运会男子3米板金牌得主”，以及看客的欢呼。

　　107C，向前翻腾三周半抱膝，走板，迈四步，后蹬，跳——等等！彭勃竟然匆忙收住起跳的右腿，并蹲在板上，手脚紧扣板缘，生怕掉下水去。看台一片讶异。

　　这样蹲了良久，彭勃才缓缓站起，重新走回到出发点，动作换成了107B(向前翻腾三周半屈体)。2004年，他在奥运会这个战台上，气势如虹，笑傲天下。但后来他就走了下坡路。2005年，蒙特利尔世锦赛，他第四；同年南京全运会，规格降几个档次，他仍排第四。

　　对此次“临时抱跳板”事件，人们或会产生不好的联想：这个小名叫“甜甜”的人物，曾在小时训练中留下三次溜号回家纪录的家伙，将要永远离开奥运赛场。而来自彭勃本人的解释也绵软无力：“动作顺序新换了，走得不太熟，再加上一心想着第三个要跳5353B(反身翻腾两周半转体一周半屈体，难度系数3.5)，这个刚学并第一次在比赛中使用的动作，所以有点分心。”

　　这样的解释近乎自我否定。江西老表从不缺少斗志，要不当年雅典赛场，在双人跳出现意外的情况下，他也不可能顶着巨大压力挫败德斯帕蒂、萨乌丁、王峰等强手，摘得奥运会单人跳冠军。他也从不缺实力，过去，他一直以大赛经验稳健，毅力坚定著称，他拥有协调的走板、有力的起跳，和世界顶级的压水花技术。

　　也许我们该参考一下胡佳的说法。胡佳指称彭勃有骨刺，已严重到走路都疼的地步。更多的信息也在表明，彭勃的膝盖、脚腕和腰部已积下老伤。

　　彭勃曾说：“伤病严重时，看着小队员训练，感觉特别受刺激，想过放弃。”也有证据表明，在来烟台前，彭勃每天训练6到8个小时，就像是一名刚出道的小队员。

　　教练刘恒林有过如下赞赏：“彭勃不愧是军人(他和刘恒林同出自海军队，刘现在是少将军衔)。在受伤的日子里，训练总是来得最早，走得最晚，训练量比年轻的何冲都要大。”而为了练好5353B，即使在睡梦中彭勃也不会停止寻找新动作的感觉，转身或是屈体。他要像偶像萨乌丁一样，向新人冲刺，理由是：萨乌丁也是一个军人，好像还是团级干部。

　　当然，新人的咄咄逼人也让这位动作难度低、没有杀手锏的硬汉感觉到了压力。何冲号称世界第一难度，羽翼逐渐丰满；陕西娃秦凯少年老成，在不知不觉间成就世界杯、世锦赛双料冠军；这还不算双人跳经验丰富的王峰和罗玉通。对6岁就开始练跳水的彭勃而言，2008年注定是道大坎。

　　这样的日子，彭勃需要依靠《青年文摘》或者《读者》来调剂自己：“即使有些文章大同小异，我还是一次又一次被感动。”

　　• • • •

　　胡佳热爱的书是《曾国藩传》。 曾文正公有言：“争是不争，不争是争”。此语颇贴近胡佳与田亮之关系。

　　大四岁的田亮曾说，胡佳是拼命三郎。而从1998年起便带胡佳的钟少珍也这样说：“这个孩子特别要强。训练不好时就起急，发狠，把自己逼得特别苦，把自己搞得浑身是伤。我经常劝他，他还不听，非要拼命。”

　　但现在，胡佳已是坦然之人。有一年零八个月没有参赛的他，在烟台见熟人点头微笑，见生人低头走路，形同凡俗。他不吝啬对新人的表赞，他说现在的水平比他们那个时代要高；也不吝啬对自己的原谅，比赛拿到第五，那就第五吧，“相信会慢慢恢复状态的”。

　　那个曾经陷入到“207C”、“407B”等名词中的好斗之人不见了，而曾经闪耀在我们眼前的

　　“十米台争霸史”也已阖上。“两人之间的竞争，只是天地中的一角。”我们不会再听到“既生亮，何生胡”的哀叹，不会再看到雅典奥运会胡佳力胜田亮的豪迈，不会再想到被贬回乡的田亮会回过头来杀一刀。

　　一切结束在3月，田亮挥手拜拜，唯留胡佳人在江湖。这时候，年轻人火亮、周吕鑫、林跃上来，一口一个“佳哥”，但是佳哥的腰、膝和脚踝比彭勃好不了多少，而那双眼睛，也在去年因为视网膜脱落，被迫进行手术，每一只眼睛都用了半年时间来恢复。“现在每天在十米台上训练，看看周围，都是比我低一头的小孩儿。我就像羊群里的一只大骆驼。”

　　叫他“佳哥”的人，屡屡登顶世界比赛，而名叫“佳哥”的人还要受到伤病冲击。这时，回家休息睡觉成为一种美好的召唤，特别是当父母摆出了一个简单的道理后，这种召唤更强烈。父母说：如果失去了视觉，就失去了全世界。

　　24岁的胡佳说他是“不喜欢梦想”的人，“以前老师让用梦想做作文，我总是写不出来。”但他也说，不想这么无声无息地退了。

　　理由是有一天他走在总局大院的路上，走着走着，突然意识到路在哪里。

　　当然不是在脚下，是在水里。

　　他说自己想清楚了，就什么苦难都要坚持，“除非真的瞎了”。

　　• • • •

　　在烟台，同样拿到第五的是劳丽诗。她少言寡语地来，正如当初她了无痕迹地去。没人多留意她，即使她身揣雅典奥运会女子双人10米台金牌。

　　关于这个小个子湛江姑娘的轶事有两则：A.雅典奥运后，跳水队去深圳表演，劳丽诗走在队伍最后，别人都入场了，她却被保安拦住。保安说：“要签名等他们出来再签。”B.有一次在成都，两位小女生跟着劳丽诗进入宾馆电梯索要签名。又是保安，连带着把劳丽诗一起轰出来：“快走，这可是奥运冠军住的地方。”

　　她在2005年被下放回广东队。由于缺乏系统训练，体重一度从90来斤增加到了100斤。这本是个退役的好时机，因为上边的结论基本给出了：论基本功不扎实，论动作不细腻，每每要教练开小灶，总是要比别人多做分解动作。

　　2006年5月，时隔一年五个月之后，我们又再次在国家队看到这位袖珍女侠。

　　对劳丽诗的复出，跳水队领队周继红解释，“对女台队员而言，身体发育是难关，体重增加几斤，感觉就完全不对了。劳丽诗就是因此离开国家队的。但回地方队后，她训练刻苦，水平也保持得不错。”

　　周继红重招劳丽诗，还因为作为奥运跳台冠军的她，麾下的队伍却从2000年悉尼奥运会起一直无缘单项跳台冠军。她希望这位20岁的“老将”，能带一带新人。结果我们就又看到一位队内后勤诞生。训练前，劳丽诗会细致提醒小五岁的陈若琳、王鑫是否带齐衣服；训练后，又会帮她们仔细整理衣服、运动包、太阳帽；如果没有教练陪同，就是她带领师妹们乘飞机。“劳丽诗每天要几百次地爬上跳台，跳水，每天要在跳水馆里泡上六七个小时，我却从来没有听到过她叫累。”教练任少芬感慨。

　　而在劳丽诗母亲看来，孩子这么拼命，都是为了这个家。“我们家有四个小孩，我又没有工作，整个家都是靠丽诗爸爸一个人撑起来。自从上调国家队后，丽诗有了固定的工资，如果在国际赛事中取得好成绩，还会有一些奖金。丽诗有时就会省下来，把钱寄回家里，还让我们不要不舍得花钱，如果有剩余，就给在广州读大学的二哥做生活费。”

　　因为这个牵挂，她一心只有跳水，拒绝一切其他活动，包括男朋友。2004雅典奥运夺冠之后，电视上、网络上找她的热心人很多，包括有一名追求者直扑她所在的广东二沙头训练场——那一次，劳丽诗让广东男队的队友杨景辉扮作 “男朋友”，才算了却此事。

　　• • • •

　　“2012年？别开玩笑了，那我不成了老妖精了？”郭晶晶笑着说。

　　这句话发生在几名教练的议论之后，那几名教练看到郭晶晶砸到水里，只激起很小的水花，围成团感叹：“你看她动作多轻松。如果没伤没病，北京奥运会后即使再跳四年，也没人能超过她。”

　　此话有理。曾有调查问卷显示，在北京奥运会上，国人最不能容忍丢失金牌的项目，首当其冲的就是女子3米板，男子110米栏倒排名不高。而在领队周继红眼里，这也是头疼之事。3米板领域，吴敏霞虽是郭晶晶的双人搭档，但还没有达到郭的水准，动作规格不够、稳定性不够、难度也相对不高，从跳台转到跳板的李婷一度和郭郭配对双人，但熟练程度还不够，难度也较低；17岁的何姿拥有高难度和力量，但年纪轻大赛经验少，一时难当重任。现在，郭晶晶就是队中一宝。

　　6月份，佛山站的比赛，年过半百、一向严肃的钟少珍教练突然说：“看我们郭郭，就是漂亮。”那天，郭晶晶精心修睫毛、涂唇彩，耳环是十字架的，腕表是金的，凉拖是高跟的，极度时尚。

　　“我发现，她竟然有文身。”

　　美国《体育画报》的摄影记者布鲁迪兴奋地大喊。但通过放大照片，他发现那不过是痦

　　子。西蒙的同事、文字记者普莱斯想问问关于田亮和国家队纪录条款的事，也被郭晶晶以外交口吻婉拒。不过，美国人还是觉得，郭能固守在三米之内，已属不易。

　　让我们来听听“郭姐”的最新演讲——

　　“什么呀，金牌哪里来的那么容易！知道我每天要跳多少次吗？谁都有可能获胜，如果表现不好、运气不好，那就接受失败吧。我又不是没有失败过，还有得过零分的时候呢。

　　“压力？为什么总问我这个问题呢？我没有什么压力，那些都是别人给我‘安’的。北京奥运会，我尽量跳吧，一块金牌或是两块金牌都没有关系。

　　“说实话，我最喜欢在跳水馆里、站在跳板上的感觉⋯⋯”

　　• • • •

　　郭晶晶说话时，吴敏霞的心情不见得好受。

　　她不但不是第一名，甚至第二名也被新人何姿占据。在比赛时，她会在右臂上小心地缠上胶布，然后翻腾，起跳，如同要去完成一件工艺品。但结果并不如人意。人们摇头，这不是今年提出要超越郭晶晶的吴敏霞，也不是去年四度战胜郭晶晶的吴敏霞。这只是一个远离好状态的吴敏霞。烟台站赛后新闻发布会，记者提问：吴敏霞，侬中秋节和家人会说什么。

　　吴敏霞无语。此时还是郭晶晶出来解围：当然是私房话嘛。

　　也许当时她在想些别的，她看起来顾虑重重。

　　据说，她每天除了训练、吃饭、休息，就是治疗。再有就是每晚9点半，每周两次，每次30分钟和家里人煲“电话粥”，以减缓压力。

　　她还把满腹心事写在博客里。“现在全球游，真的很辛苦，但可能以后这种机会真的不会太多。想到真的离开肯定会有很多的不舍，但总有退役的那一天，真难想象那一天到来会是什么时候。”

　　为了让那一刻晚点来，她一直刻意保持低调，不穿名贵衣服，就一套李宁运动服；不接受专访，说话也能省就尽量省，而把更多的说话权留给“郭姐”。

　　只有记者们有意说起她和郭晶晶之间的竞争关系，她才涨红着脸反应：“这不是挑拨我和郭姐之间的关系吗。我们之间，又不是有你没我，有我没你的程度。我们的任务是一致对外。”

　　她有成为上海名媛的资本：伏明霞一般的身材，白皙的皮肤，高贵的气质。但现在，她只有做好自己，才有可能成为将来的郭姐。

　　她如此看待自己的现状：“之前的受伤让我耽误了一些训练，恢复情况也不是特别好，自己有些焦虑。但力量的欠缺对于完成动作来说还是会有些困难的，而且对于我的身高来说就更难一点了。再说我自身的能力也不强,所以恢复起来就比别人要辛苦一些。

　　“杂技团来了个新弟子，教练从走钢索开始教。

　　弟子在练习时总是没走几步就掉下来，他最后沮丧地坐在地上哭了起来。教练走过来，安慰他：掉落，是走稳的先决条件。人生处处充满着意外，我们必须像练习走钢索一样，带着微笑，抬头挺胸。”